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Faunesse

Guillaume Seignac (1870 ‐ 1924)



Na luz do palco, com os pés sobre a 
madeira do tablado, ou sentado na borda, 
olhando o público... um jovem de 14 anos 
recita Drummond, dizendo que não deveria 
dizer, contando que a lua e o conhaque 
"botam a gente comovido como o diabo"...

Setenta e sete faces na platéia, com 
ares de graça e estranhamento... o menino 
Drummondeando, e sentindo o poema girando... 
até as freiras achando singelo o momento... 
mesmo com diabo sendo a última palavra do 
verso...

Nas sombras dos cenários e auditórios... 
dos teatros, camarins e vestiários, dos 
corredores, escadas, estacionamentos... e 
em todo lado de fora... e em todo lado de 
dentro... anjos tortos nos dão conselhos, 
como aquele que recebeu Carlos... 

Vai, "ser Gauche na vida"... que as 
esquinas são tão santas quanto as capelas... 
onde tem gente, tem cheiro, tem fala... 
nenhuma parede aumenta ou diminiu a força 
que vem da terra, e do espaço... energia 
que não tem limite, não tem lado... nem em 
cima, nem embaixo... a dimensão ultrapassa 
e não precisa de cálculos...

GAUCHE  NA  VIDA
Z I Ã O  D I O N Í S I O



FALA,  ALAN  MOORE!
TRECHO DE UMA FALA DO ESCR ITOR 

INGLÊS GRAVADA PARA O DOCUMENTÁRIO

"A PA ISAGEM MENTAL DE  ALAN MOORE"
TRADUZ I DA  POR  Z IÃO D ION Í S IO

Existe alguma confusão sobre o que a 
magia realmente é.

Acho que isso pode ser esclarecido 
olhando para as descrições mais antigas de 
magia.

A magia em suas formas mais primitivas 
é normalmente designada como “a arte”. 
Acredito que isso é completamente literal. 

Eu acredito que a magia é arte.
E que a arte, seja por escrito, música, 
escultura ou qualquer outra forma,
é literalmente magia.

A arte é, assim como a magia, a ciência 
de manipular símbolos, palavras ou imagens, 
para realizar mudanças na consciência. 

A verdadeira linguagem da magia parece 
falar tanto sobre a escrita e sobre a arte, 
quanto sobre eventos sobrenaturais.



Um grimório, por exemplo, um livro de 
encantos, é uma forma elegante de usar a 
gramática.

Conjurar um encantamento é somente 
falar, manipular palavras para mudar a 
consciência das pessoas. (...)

Nos últimos tempos, acho que os artistas 
e escritores têm se permitido serem vendidos 
no atacado, aceitaram a crença predominante 
que a arte e a escrita são meramente
formas de entretenimento.

Não são vistas como forças trans‐ 
formadoras que podem mudar uma pessoa e 
mudar uma sociedade. São vistas simplesmente 
como entretenimento, coisas com as quais 
podemos preencher 20 minutos ou meia hora 
de nosso tempo enquanto esperamos a morte.

O trabalho dos artistas não é dar ao 
público o que o público quer.

Se o público soubesse o que ele quer, 
ele não seria o público, seria o artista.

O trabalho dos artistas é dar ao público 
o que ele precisa.

Transcrito do vídeo:
youtube.com/watch?v=4Uh2jaFPM‐E



La porticina verde (1873)

Giovanni Boldini (1842 ‐ 1931)



SOMBRA
UMA  PARÁBOLA
ED G A R  AL L AN  POE

 TRA D U Z I D O  PO R  Z I Ã O  D I O N Í S I O

"Ainda que eu ande pelo vale da sombra"
‐ Salmo de Davi 

Vocês que estão lendo isso ainda estão 
entre os vivos, mas eu que escrevo já devo 
ter ido há muito tempo para o reino das 
sombras. Pois, de fato, coisas estranhas 
deverão acontecer, e coisas secretas serão 
conhecidas, e muitos séculos deverão passar 
até que essas memórias sejam vistas pelos 
homens. E, quando forem vistas, terão alguns 
que não vão acreditar, e alguns que vão 
duvidar, e ainda vão ter uns poucos que 
encontrarão muito a ser ponderado sobre as 
personagens aqui gravadas ao estilo de ferro.

Esse ano foi um ano de terror, e de 
sentimentos mais intensos do que o terror, 
para os quais não existem nomes acima da 
terra. Pois muitos presságios e sinais 
tinham acontecido, e para todos os lados, 
sobre o mar e sobre a terra, as asas pretas 
da Pestilência estavam completamente 
abertas. No entanto, para aqueles que tinham 



habilidades em entender as estrelas, não 
era um mistério que os céus estivessem com 
um aspecto doente, e para mim, Oinos, o 
grego, e para outros, era evidente que 
agora havia chegado a mudança que acontece 
a cada setecentos e noventa e quatro anos, 
quando, na entrada de Áries, o planeta 
Júpiter está em conjunção com o anel vermelho 
do terrível Saturno. O espírito peculiar 
dos céus, se eu não estiver muito enganado, 
manifestou a si mesmo, não apenas na esfera 
física da terra, mas também nas almas, 
imaginações, e meditações da humanidade.

Sobre alguns frascos de vinho tinto da 
Ilha de Chios, dentro das paredes de um 
salão nobre, em uma cidade sombria chamada 
Ptolemais, nós sentamos, à noite, em um 
grupo de sete. E não havia entrada para a 
nossa sala a não ser por uma alta porta de 
bronze: e a porta havia sido feita pelo 
artesão Corinnos, e, sendo um trabalho 
raro, era fixada por dentro. Cortinas 
pretas, no cômodo escuro, tampavam a visão 
da lua, das estrelas tristes, e das ruas 
sem gente ‐ mas o presságio e a lembrança 
do Mal, não seriam tão excluídos. Tinham 
coisas ao nosso redor sobre as quais não 
posso fazer nenhum relato distinto ‐ coisas 
materiais e espirituais ‐ peso na atmosfera 
‐ uma sensação de sufocamento ‐ ansiedade 



‐ e, acima de tudo, aquele terrível estado 
de existência que os nervos experimentam 
quando os sentidos estão intensamente vivos 
e despertos e, enquanto isso, os poderes 
do pensamento permanecem adormecidos. Um 
peso morto pairava sobre nós. Pairava sobre 
nossos membros ‐ sobre os móveis da casa 
‐ sobre os cálices em que bebíamos; e todas 
as coisas estavam deprimidas e eram 
carregadas para baixo por isso ‐ todas as 
coisas, exceto as chamas das sete lamparinas 
de ferro que iluminavam nosso salão. 
Erguendo‐se em linhas altas e magras de 
luz, elas permaneciam acesas, pálidas e 
imóveis; e no espelho que seu brilho formava 
sobre a mesa redonda de ébano em que 
estávamos sentados, cada um de nós ali 
reunidos via a palidez de seu próprio rosto 
e o brilho inquieto nos olhos caídos de 
nossos companheiros. Ainda assim, ríamos 
e nos alegrávamos do nosso jeito ‐ que era 
histérico; e cantávamos as canções de 
Anacreonte ‐ que são loucura; e bebíamos 
intensamente ‐ apesar do vinho vermelho 
nos fazer lembrar de sangue. Pois havia 
ainda outro hóspede em nossa sala, o jovem 
Zoilus. Morto, ele estava completamente 
deitado, envolto em uma mortalha ‐ o gênio 
e o demônio da cena. Infelizmente, ele não 
participou de nossa diversão, a não ser 
pelo seu rosto, distorcido pela peste,



e seus olhos, onde a morte tinha apagado 
apenas metade do fogo da pestilência, que 
pareciam tão interessados pela nossa 
alegria, como os mortos podem se interessar 
pela alegria daqueles que estão prestes a 
morrer. Mas, embora eu, Oinos, sentisse 
que os olhos do falecido estavam olhando 
para mim, ainda assim me forcei para não 
perceber a amargura da expressão deles e, 
olhando fixamente para as profundezas do 
espelho de ébano, cantei com uma voz alta 
e sonora as canções do filho de Teos.
Porém, gradualmente, minhas canções pararam,
e seus ecos, rolando ao longe entre as 
cortinas de zibelina da câmara, ficaram 
fracos e indistinguíveis, e assim eles 
sumiram. E eis que, do meio daquelas cortinas 
de zibelina, de onde sumiam os sons da 
canção, surgiu uma sombra escura e 
indefinida ‐ uma sombra como a que a lua, 
quando baixa no céu, poderia formar a partir 
da figura de um homem: mas não era a sombra 
nem de um homem, nem de Deus, nem de nenhuma 
coisa familiar. E, tremendo um pouco entre 
as cortinas do cômodo, ela finalmente 
repousou em plena vista sobre a superfície 
da porta de bronze. Mas a sombra era vaga, 
e sem forma, e indefinida, e não era a 
sombra nem de um homem, nem de Deus ‐
nem o Deus da Grécia, nem o Deus da Caldeia, 



nem qualquer Deus egípcio. E a sombra 
repousava sobre a porta de bronze, e abaixo 
do arco do portal da porta, e não se movia, 
nem dizia nenhuma palavra, apenas ficou lá 
imóvel e permaneceu assim. E a porta, sobre 
a qual repousava a sombra, estava, se bem 
me lembro, em frente aos pés do jovem 
Zoilus, coberto pela mortalha. Porém, nós, 
os sete ali reunidos, tendo visto a sombra 
quando ela saiu do meio das cortinas,
não ousamos olhar para ela fixamente, mas 
baixamos os olhos e olhamos continuamente 
para as profundezas do espelho de ébano. 
Por fim, eu, Oinos, falando algumas palavras 
baixas, exigi que a sombra dissesse onde 
ela morava e qual era o seu nome. E a sombra 
respondeu: "Eu sou SOMBRA, e minha casa 
fica perto das Catacumbas de Ptolemais, e 
perto daquelas planícies sombrias de Elísio 
que fazem fronteira com o imundo canal 
Charoniano.” E então, nós, os sete, nos 
levantamos de nossos assentos aterrorizados 
e ficamos em pé tremendo, estremecendo e 
horrorizados, pois os tons da voz da sombra 
não eram os tons de um único ser, mas de 
uma multidão de seres, e variando em suas 
cadências de sílaba para sílaba, caíam em 
nossos ouvidos de forma sombria, com os 
sotaques familiares e bem conhecidos de 
muitos milhares de amigos falecidos.



Diane chasseresse

Guillaume Seignac (1870 ‐ 1924)



nem qualquer Deus egípcio. E a sombra 
repousava sobre a porta de bronze, e abaixo 
do arco do portal da porta, e não se movia, 
nem dizia nenhuma palavra, apenas ficou lá 
imóvel e permaneceu assim. E a porta, sobre 
a qual repousava a sombra, estava, se bem 
me lembro, em frente aos pés do jovem 
Zoilus, coberto pela mortalha. Porém, nós, 
os sete ali reunidos, tendo visto a sombra 
quando ela saiu do meio das cortinas,
não ousamos olhar para ela fixamente, mas 
baixamos os olhos e olhamos continuamente 
para as profundezas do espelho de ébano. 
Por fim, eu, Oinos, falando algumas palavras 
baixas, exigi que a sombra dissesse onde 
ela morava e qual era o seu nome. E a sombra 
respondeu: "Eu sou SOMBRA, e minha casa 
fica perto das Catacumbas de Ptolemais, e 
perto daquelas planícies sombrias de Elísio 
que fazem fronteira com o imundo canal 
Charoniano.” E então, nós, os sete, nos 
levantamos de nossos assentos aterrorizados 
e ficamos em pé tremendo, estremecendo e 
horrorizados, pois os tons da voz da sombra 
não eram os tons de um único ser, mas de 
uma multidão de seres, e variando em suas 
cadências de sílaba para sílaba, caíam em 
nossos ouvidos de forma sombria, com os 
sotaques familiares e bem conhecidos de 
muitos milhares de amigos falecidos.

NO  JARDIM
DE  EPICTETO
FE RN AN DO  PES SOA

O aprazível de ver estes frutos, e a 
frescura que sai d'estas árvores frondosas, 
são — disse o Mestre, — outras tantas 
solicitações da natureza para que nos 
entreguemos às melhores delícias de um 
pensamento sereno. Não há melhor hora para 
a meditação da vida, ainda que seja inútil, 
do que esta em que, sem que o sol esteja 
no ocaso, já a tarde perde o calor do dia 
e parece que sobe vento do arrefecimento 
dos campos.

São muitas as questões em que nos 
ocupamos, e grande é o tempo que perdemos 
em descobrir que nada podemos nelas. Pô‐
las de parte, como quem passa sem querer 
ver, fora muito para homem e pouco para 
deus; entregarmo‐nos a elas, como a um 
senhor, fora vender o que não temos.

Sossegai comigo à sombra das árvores 
verdes, em que não pesa mais pensamento 
que o secarem‐lhes as folhas quando vem o 
outono, ou esticarem múltiplos dedos hirtos 
para o céu frio do inverno passageiro. 



Sossegai comigo e meditai quanto o esforço 
é inútil, a vontade estranha; e a própria 
meditação, que fazemos, nem mais útil que 
o esforço, nem mais nossa que a vontade. 
Meditai também que uma vida que não quer 
nada não pode pesar no decurso das coisas, 
mas uma vida que quer tudo também não pode 
pesar no decurso das coisas, porque não 
pode obter tudo. E o obter menos que tudo 
não é digno das almas que solicitam a 
verdade.

Mais vale, filhos, a sombra de uma árvore 
do que o conhecimento da verdade, porque 
a sombra da árvore é verdadeira enquanto 
dura, e o conhecimento da verdade é falso 
no próprio conhecimento. Mais vale, para 
um justo entendimento, o verdor das folhas 
que um grande pensamento, pois o verdor 
das folhas, podeis mostrá‐lo aos outros, 
e nunca podereis mostrar aos outros um 
grande pensamento. Nascemos sem saber falar 
e morremos sem ter sabido dizer. Passa‐se 
nossa vida entre o silêncio de quem está 
calado e o silêncio de quem não foi 
entendido, e em torno d'isto, como uma 
abelha em torno de onde não há flores, 
paira incógnito um inútil destino.



Quinta tempera murale dalla villa (1868)

Giovanni Boldini (1842 ‐ 1931)



Le parigine (1878)

Giovanni Boldini (1842 ‐ 1931)



A leitura tem um papel muito único na 
minha vida, porque além de ser o meu 
entretenimento favorito, meu passatempo, 
a forma que eu escolho pra me divertir, 
ela também faz parte do meu trabalho.
Por isso eu costumo dizer que eu literalmente 
vivo de livro. 

Trabalho como professora, dou aula de 
literatura, de português e de redação, e 
também escrevo sobre livros, e acabo então 
tendo esse viés financeiro, econômico, 
essa dependência. Só que ela é uma parte 
muito pequena da minha vida, porque na 
verdade eu tenho essa dependência dos livros 
desde que eu aprendi a ler, com três anos 
e uns quebradinhos. 

ENTREVISTA COM 
RAYZA GUEDES FONTES

PO R  Z I Ã O  D I O N Í S I O  
Rayza é, antes de tudo, uma das maiores 
leitoras que já conheci. Além disso,
é professora de português, literatura, 

redação, jornalista e assessora.

QUAL O PAPEL DA LITERATURA NA SUA VIDA?



Aprendi a ler muito cedo, de uma forma 
quase espontânea, mostrando as letras e 
pedindo ajuda pros adultos para formar as 
palavras. Mesmo quando eu não sabia ler, 
eu tinha o hábito de ficar no meio de um 
monte de revistas, passando as páginas e 
fingindo que eu estava lendo, contando 
histórias. 

Na minha vida, os livros estão em pé de 
igualdade com coisas extremamente im‐ 
portantes como família, amigos, amores... 
Os livros são definitivamente parte de quem 
eu sou. E eu acho muito bonito a associação 
que as pessoas fazem entre eu e os livros. 

Fico muito feliz, sempre muito 
lisonjeada, quando pessoas que às vezes 
nem são tão próximas me mandam mensagem 
falando “Comecei a ler esse livro, você 
conhece?”, ou então me pedem dicas de 
leitura, ou falam que voltaram a ler por 
minha causa. Isso me dá uma felicidade 
imensa, não tem tamanho. 

Costumo dizer pros meus alunos (logo no 
começo das aulas) que, mais do que fazer 
com que eles passem no concurso, no 
vestibular, no ENEM, meu objetivo é fazer 
com que eles entendam que todo mundo pode 
gostar de ler, desde que encontre o livro 
certo. E que existe um livro certo pra todo 
mundo. 



E também digo que a leitura é um hábito, 
assim como tomar água, assim como fazer 
exercício, assim como, enfim, ter bons 
hábitos, e esse hábito precisa ser 
construído. Às vezes demora um pouco mais, 
às vezes demora um pouco menos, mas a gente 
precisa sempre entender que é um hábito, 
e em seguida se esforçar pra manter esse 
hábito, que é muito importante.

Um outro ponto é que gente lendo gera 
mais gente lendo. Se eu li um livro muito 
legal e falo com alguém sobre esse livro, 
e essa pessoa se interessa e também lê, 
ela vai indicar pra mais uma pessoa, e no 
final seremos cinco, dez e assim por diante. 

A partir do momento que você lê um livro 
e gosta, você quer continuar tendo aquela 
sensação bacana, e aí vai ler outro livro, 
vai conhecer outros autores. Acho que essa 
é a magia da literatura. E dentro da 
literatura a gente tem uma infinidade de 
gêneros: ficção, não‐ficção, poesia, prosa, 
romance, conto, crônica… Por isso eu digo 
que não existe gente que não gosta de ler, 
existe gente que não achou ainda a sua 
leitura. Mas, no fim das contas, com um 
pouquinho de boa vontade todo mundo 
encontra. 

Basicamente, eu acho que eu não existo 
sem os livros.



DENTRE AS LEITURAS QUE VOCÊ FEZ 
ESSE ANO, QUAIS VOCÊ DESTACA? 
O QUE FEZ CADA UMA SE DESTACAR?

Costumo gostar de ler mais de um livro 
ao mesmo tempo, e eu gosto de ler gêneros 
diferentes (até para não confundir a 
história). Esse ano li quatro livros muito 
interessantes, tive uma excelente sorte 
de fazer uma boa seleção, mas especialmente 
esses quatro me marcaram.

“A Cabeça do Santo” é um livro de uma 
escritora brasileira, Socorro Accioly, que 
foi muito bem comentado, bem resenhado, e 
recebeu muitos elogios na época da 
publicação. Mas eu sou inimiga do hype e 
acabei preferindo esperar um pouco antes 
de ler, até porque eu gosto muito do Gabriel 
Garcia Marques e a Socorro Accioly se 
inspirou no realismo mágico pra escrever 
esse livro. Ela inclusive foi aluna do 
Gabriel Garcia Marques numa oficina 
literária, e isso teve um peso muito grande 
pra mim, então eu preferia aguardar um 
pouco. 

Acabei lendo no mês passado e achei um 
livro encantador, um livro muito melhor do 
que eu imaginava. Especialmente porque é 
um livro curto, é um livro que tem potencial 
para agradar qualquer tipo de leitor.



E também digo que a leitura é um hábito, 
assim como tomar água, assim como fazer 
exercício, assim como, enfim, ter bons 
hábitos, e esse hábito precisa ser 
construído. Às vezes demora um pouco mais, 
às vezes demora um pouco menos, mas a gente 
precisa sempre entender que é um hábito, 
e em seguida se esforçar pra manter esse 
hábito, que é muito importante.

Um outro ponto é que gente lendo gera 
mais gente lendo. Se eu li um livro muito 
legal e falo com alguém sobre esse livro, 
e essa pessoa se interessa e também lê, 
ela vai indicar pra mais uma pessoa, e no 
final seremos cinco, dez e assim por diante. 

A partir do momento que você lê um livro 
e gosta, você quer continuar tendo aquela 
sensação bacana, e aí vai ler outro livro, 
vai conhecer outros autores. Acho que essa 
é a magia da literatura. E dentro da 
literatura a gente tem uma infinidade de 
gêneros: ficção, não‐ficção, poesia, prosa, 
romance, conto, crônica… Por isso eu digo 
que não existe gente que não gosta de ler, 
existe gente que não achou ainda a sua 
leitura. Mas, no fim das contas, com um 
pouquinho de boa vontade todo mundo 
encontra. 

Basicamente, eu acho que eu não existo 
sem os livros.

Ele bebe na água do realismo mágico de uma 
forma muito leve, e tem reviravoltas, tem 
romance, tem vingança, tem realmente todos 
os elementos pra uma boa ficção funcionar. 
Então é um livro que eu indico de olhos 
fechados.

Também acho que vale a pena a gente ler 
alguma coisa que faça uma reflexão sobre 
o tempo em que vivemos. Eu sempre gosto de 
ler algum livro de filosofia, de sociologia, 
alguma coisa nesse sentido. Então a minha 
segunda indicação é um livro que foi escrito 
por um francês, o Michel Desmurget. 

Eu já tinha lido outro livro dele, que 
se chama “A Fábrica de Cretinos Digitais”, 
no ano passado. Achei um livro potente, um 
livro de difícil compreensão em alguns 
momentos, mas é um livro que precisa ser 
lido, eu precisava ler esse livro. Até pra 
entender porque a geração de jovens que a 
gente está convivendo agora, a geração Z, 
está tendo algumas dificuldades, e também 
para entender o que vamos encontrar nas 
próximas gerações.

Ele fala muito sobre o efeito das telas 
no desenvolvimento infantil e juvenil. Foi 
um livro muito legal, mas eu senti que 
faltavam soluções práticas, porque era um 
livro muito pessimista.



Em 2024 ele lançou o “Faça‐os Ler!”, 
que é como se fosse uma resposta ao “Fábrica 
de Cretinos Digitais”, e aí eu corri pra 
ler também, claro. Foi uma leitura muito 
edificante no sentido de realmente mostrar 
um prognóstico mais favorável e fazer com 
que a esperança volte.

Realmente ficou muito claro pra mim que 
não existe um caminho fora dos livros, não 
existe uma solução fora da leitura, da 
interpretação de texto e de realmente fazer 
com que as pessoas façam um uso da tela 
mais consciente. Tudo em excesso faz mal, 
né? 

Minhas duas últimas indicações são 
livros que eu recebi da editora Dublinense, 
que é uma das minhas editoras favoritas no 
Brasil hoje. Não só pelo cuidado com a 
edição, capas belíssimas, um trabalho 
primoroso de tradução, mas também pela 
escolha dos autores que eles publicam. 

Eles publicam uma autora nigeriana que 
se chama Buchi Emecheta. O primeiro livro 
dela que eu li se chama “As Alegrias da 
Maternidade”, e foi um livro que bagunçou 
a minha cabeça de um jeito bom, é um livro 
fantástico. Depois disso fiquei esperando 
os outros livros dela serem traduzidos para 
português, e aí li todos os outros livros 
que ela escreveu. 



Esse livro que escolhi pra indicar, 
“Cidadã de Segunda Classe“, não é um livro 
que eu li esse ano. O que eu li esse ano 
foi “Cabeça Fora d'Água”, que é a 
autobiografia dela. Mas prefiro indicar 
“Cidadã de Segunda Classe“ pra quem ainda 
não conhece a autora, pra quem quer entender 
um pouquinho mais da literatura feminina 
nigeriana (que é forte, tem várias outras 
autoras incríveis, inclusive a Chimamanda 
Ngozi Adichie que é nigeriana e que é fã 
da Buchi Emecheta.)

Eu acho que “Cidadã de Segunda Classe” 
é um livro que fala muito hoje pros nossos 
corações, porque ele mostra muito a vida 
do imigrante, mostra muito a vida das 
pessoas que estão em minorias e passam por 
dificuldades. É um livro fantástico. 

Por fim, “Doce Introdução ao Caos”, que 
foi um livro que eu tive contato quando eu 
estava em Barcelona no começo do ano, mas 
acabei não comprando porque estava em 
catalão. A autora, Marta Orriols, é catalã. 
E aí pensei “Bom, não vou encarar, né? Não 
sei ler catalão, meu espanhol já não é 
essas coisas.” Mas achei um livro muito 
interessante.

Na livraria que visitei eu conversei 
com os livreiros um pouquinho. Tenho essa 
mania de perguntar o que eles estão lendo, 



o que eles recomendam, quais os livros que 
estão sendo mais vendidos naquela cidade… 
Faço isso em todas as cidades do mundo que 
eu vou. E eles falaram desse livro pra mim. 
A livreira tinha lido e estava empol‐
gadíssima, falando que era genial, que era 
incrível. Então, imagina a minha alegria 
quando eu recebi esse livro. E, de fato, 
ele é tudo isso mesmo. 

É uma história de um casal que 
aparentemente vive muito bem. Eles têm uma 
relação madura, uma relação sólida, e 
acontece uma gravidez. Porém, uma das 
pessoas do casal não quer dar prosseguimento 
a essa gravidez. Então começa uma série de 
discussões, e eles começam a enveredar 
pelos traumas, e do porque um quer e do 
porque o outro não quer. Só que, ao mesmo 
tempo, você vai vendo a vida seguir, a vida 
vai continuando, e é até um um pouco chocante 
porque os capítulos são divididos em 
semanas, tal qual uma gestação. 

É um livro primoroso, fiquei ainda mais 
fã da autora. Eu já tinha lido um outro 
livro dela chamado “Aprender a Falar com 
as Plantas”, e tinha achado belíssimo. Ler 
“Doce Introdução ao Caos” só serviu para 
consolidar ela no meu ranking de autores 
contemporâneos incríveis, e que eu sempre 
vou dar uma atenção especial.



Gostou das indicações?

Siga a Rayza no instagram
@rayzagfontes 

e acompanhe as viagens 
dela pelos livros 
e pelo mundo :)



Costumo dizer “trabalhe com aquilo que 
você ama e você nunca mais vai amar” (risos). 
Acho que o fato de  eu trabalhar com escrita, 
como professora de português, como revisora 
de texto e como jornalista, fez com que 
eu, de certa forma, matasse a escrita 
criativa, eu não me lembro a última vez 
que eu escrevi por prazer. 

Claro, como eu escrevo sobre livros eu 
escrevo por prazer, porque eu amo falar 
sobre livros, mas acaba tendo um fim 
comercial também. Eu não gosto por exemplo 
de escrever ficção ou escrever poesia ou 
qualquer outra coisa do tipo. Mas, de 
qualquer forma, quando eu volto no tempo, 
antes mesmo de ser jornalista eu sempre 
fui uma leitora, não necessariamente uma 
escritora.

Acho muito difícil alguém se tornar 
escritor sem ter referências, e geralmente 
quando isso acontece não é bom, o produto 
não é bom. Não lembro de já ter me enganado 
alguma vez de ter achado um autor genial, 
um livro incrível, e esse autor não
ter sido previamente um grande leitor.

FALAMOS SOBRE LEITURA E AGORA VAMOS FALAR 
SOBRE ESCRITA. COMO A ESCRITA ACONTECEU 
E ACONTECE NA SUA VIDA? TANTO A ESCRITA 
JORNALÍSTICA E DE COMUNICAÇÃO QUANTO 
TAMBÉM EM OUTRAS FORMAS...



Isso nunca aconteceu na minha realidade, 
mas claro que o mundo é grande então com 
certeza isso já aconteceu em alguma esfera, 
só não é conhecida por mim.

Sempre fui uma grande leitora mas nunca 
tive interesse pela escrita, acho que eu 
prefiro consumir o texto do que fazer o 
texto. Mas é óbvio que a escrita tem um 
papel muito relevante na minha vida porque 
ela é o meu meio de sobrevivência, e isso 
é muito poderoso. 

Eu acho que as palavras têm um poder 
muito grande, especialmente as palavras 
colocadas num texto. No texto você não tem 
entonação, é uma forma de se comunicar 
muito diferente, então o texto escrito é 
mais cuidadoso de certa forma. E quando 
você quer que as coisas tenham uma 
interpretação diferente você precisa 
trabalhar mais pra isso. Até pra fazer uma 
piadinha, uma ironia, uma sutileza, é mais 
complexo do que na língua falada. Assim 
como quando você quer evitar que as coisas 
tenham um sentido diferente, também é mais 
complicado. Eu acho que essa complexidade 
é a coisa bonita da escrita. 

Acho que não existe escritor sem antes 
ser um leitor, mas também dificilmente um 
leitor não vai ser um bom escritor. Eu acho 
que as duas coisas estão muito conectadas.



Eu costumo brincar com os meus alunos 
que o português é intuitivo. Quanto mais 
você lê mais você sabe escrever, mais 
domínio você tem da língua, e muitas vezes 
você sequer sabe a razão. Eu fui aprender 
as regras de gramática mesmo depois de 
muito tempo, já não estava mais na escola. 
Fui aprender estudando, fazendo cursos, 
enfim, pra dar aula. Mas sempre escrevi 
muito bem e sempre tive uma grande 
facilidade, e isso sem dúvida alguma foi 
por conta da leitura.

ESSA EDIÇÃO DA REVISTA ESTÁ SENDO LANÇADA 
NO DIA DO ANIVERSÁRIO DE CARLOS DRUMMOND 
DE ANDRADE, PODERIA NOS FALAR SOBRE SUA 
VISÃO SOBRE ELE?

Nossa, eu acho que o Drummond é muito 
importante para a formação de qualquer ser 
humano que goste de leitura, goste de 
poesia, e queira entender melhor o Brasil 
e o modernismo. A importância do Drummond 
para a história da literatura brasileira 
é única. 

Tenho alguns livros dele (ainda não 
todos, mas caminhando pra isso) e eu gosto 
muito de abrir aleatoriamente, numa página 
qualquer, e me deparar com um poema que às 
vezes eu não conheço, ou que não é mesmo 
conhecido pelo grande público, e me encantar 



com a habilidade que ele tem, com a 
capacidade que ele tem, de traduzir tantos 
sentimentos, tantos fatos, em poesia. 

Eu sou uma grande, grande fã do Drummond 
e fico muito feliz que a revista saia no 
mesmo dia do aniversário dele. Uma homenagem 
tão bonita, porque, de fato, ler Drummond 
muda vidas, mudou a minha com certeza.

Scaffali Con Libri Di Musica (1730)

Giuseppe Maria Crespi (1665 ‐ 1747)



Bambina con il Gatto Nero in Braccio (1885)

Giovanni Boldini (1842 ‐ 1931)



O  GUARDAROUPA
WES L EY  ALVES

"Vamos, está na hora de dormir", ordenou.

Mas a filha não queria ir para a cama. 
"Pai, não quero dormir. Tem um monstro no 
guarda‐roupa", disse ela, com olhos 
assustados.

O pai sorriu.

"Não há monstro algum, menina. É apenas 
sua imaginação."

Mas, insistiu.

"Pai, eu sei que tem! Eu vi!"

Tentou acalmá‐la.

"Filha, não há nada no guarda‐roupa. 
Vamos verificar."

E a menina olhou para o móvel, com medo: 
"Não, pai! Não abra!"

Mas, ele já havia decidido. Abriu o 
guarda‐roupa e...

No espelho, escrito com caneta permanente 
em uma caligrafia desconhecida:

CORRA. ELA NÃO EXISTE.



Strillone parigino ‐ Il giornalaio (1878)

Giovanni Boldini (1842 ‐ 1931)



SOBRE  DRUMMOND
MARIA ISOLINA DE CASTRO SOARES

Pensar em Drummond é ter consciência de 
uma produção poética que revela a 
perplexidade do eu perante o mundo. Pensar 
em Drummond leva imediatamente aos 
questionamentos dirigidos ao hipotético 
José – um possível alter ego do poeta, 
aquele José que se vê sem saída, sitiado, 
completamente derrotado pelos impasses que 
a vida oferece e que lhe quebram as relações 
com o mundo:

E agora, José?
A festa acabou,
a luz apagou,
o povo sumiu,
a noite esfriou,
e agora, José?
e agora, você?
você que é sem nome,
que zomba dos outros,
você que faz versos,
que ama, protesta?
e agora, José?
[...]



José não está sozinho na obra poética 
de Carlos Drummond de Andrade. A presença 
de “um eu todo retorcido”, expressão usada 
pelo próprio Drummond para reunir poemas 
seus que têm como tema o indivíduo, é 
constante em seus textos, a começar pelo 
primeiro poema de seu primeiro livro, 
quando um anjo torto diz: Vai, Carlos, ser 
gauche na vida. 

A sociedade também não se apresenta 
menos difícil, pois nosso tempo 

[...] é tempo de partido
tempo de homens partidos.

O que resta, então, ao indivíduo que é 
produto desse tempo dilacerante, “tempo 
de muletas”, “de divisas, tempo de gente 
cortada”, senão “vomitar esse tédio sobre 
a cidade”? 

O espaço da infância, a volta a uma 
idealizada harmonia pode ser um escape da 
perplexidade que o mundo provoca no eu 
poético: 

Meu pai montava a cavalo, ia para 
o campo.

Minha mãe ficava sentada cosendo.
Meu irmão pequeno dormia.
Eu sozinho menino entre mangueiras
lia a história de Robinson Crusoé,
comprida história que não acaba mais.



A terra natal é algo marcante na poética 
drummondiana. Sabemos que o poeta nasceu 
em Itabira do Mato Dentro, Minas Gerais, 
em 31 de outubro de 1902 e que depois de 
ter se mudado para o Rio de Janeiro, em 
1934, nunca mais voltou a Itabira, mas a 
cidade fruto da memória não abandona o 
poeta, que é moldado pela herança itabirana: 

Alguns anos vivi em Itabira.
Principalmente nasci em Itabira.
Por isso sou triste, orgulhoso: 

de ferro.
Noventa por cento de ferro 

nas calçadas.
Oitenta por cento de ferro nas almas.
E esse alheamento do que na vida é

porosidade e comunicação.
A vontade de amar, que me paralisa

o trabalho,
vem de Itabira, de suas noites brancas,

sem mulheres e sem horizontes.
E o hábito de sofrer, que tanto me

diverte,
é doce herança itabirana.
[...]

Itabira, no entanto, ficou lá longe, no 
tempo e no espaço, e, no momento do eu 
poético, “Itabira é apenas uma fotografia 
na parede. Mas como dói!”. 



Drummond tinha consciência de que o 
fazer poético era tarefa árdua, de que se 
precisava “lutar com palavras”. Escrever 
poemas não era um simples exercício de 
inspiração, era muitas vezes uma luta 
inglória, mas da qual o poeta não desiste, 
como no fragmento de O lutador:

Lutar com palavras
parece sem fruto.
Não têm carne e sangue ...
Entretanto, luto. 

O poeta maior da literatura brasileira 
utilizou diferentes formas em sua poética 
e em seus temas recorrentes, incursionando 
pelo poema piada, pelo Concretismo, usando 
e abusando de versos livres, usando a rima, 
os poemas narrativos, os poemas sobre o 
fazer poético...  Drummond criou uma obra 
de intensa complexidade e sempre atual, 
porque aborda temas universais, nos quais 
sobressai a reflexão sobre o indivíduo, 
sobre o estar no mundo, sobre o amar‐amargo 
entre os indivíduos. Para finalizar, Não 
se mate, um poema sobre o amor:

Carlos, sossegue, o amor
é isso que você está vendo:
hoje beija, amanhã não beija,
depois de amanhã é domingo
e segunda‐feira ninguém sabe
o que será.



Inútil você resistir
ou mesmo suicidar‐se.
Não se mate, oh não se mate,
reserve‐se todo para
as bodas que ninguém sabe
quando virão,
se é que virão.

O amor, Carlos, você telúrico,
a noite passou em você,
e os recalques se sublimando,
lá dentro um barulho inefável,
rezas,
vitrolas,
santos que se persignam,
anúncios do melhor sabão,
barulho que ninguém sabe
de que, pra que.

Entretanto você caminha
melancólico e vertical.
Você é a palmeira, você é o grito
que ninguém ouviu no teatro
e as luzes todas se apagam.
O amor no escuro, não, no claro,
é sempre triste, meu filho, Carlos,
mas não diga nada a ninguém,
ninguém sabe nem saberá.
Não se mate.



VEJA OUTRAS EDIÇÕ
ES

E OUTRAS
REVISTAS
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Inútil você resistir
ou mesmo suicidar‐se.
Não se mate, oh não se mate,
reserve‐se todo para
as bodas que ninguém sabe
quando virão,
se é que virão.

O amor, Carlos, você telúrico,
a noite passou em você,
e os recalques se sublimando,
lá dentro um barulho inefável,
rezas,
vitrolas,
santos que se persignam,
anúncios do melhor sabão,
barulho que ninguém sabe
de que, pra que.

Entretanto você caminha
melancólico e vertical.
Você é a palmeira, você é o grito
que ninguém ouviu no teatro
e as luzes todas se apagam.
O amor no escuro, não, no claro,
é sempre triste, meu filho, Carlos,
mas não diga nada a ninguém,
ninguém sabe nem saberá.
Não se mate.

VEJA OUTRAS EDIÇÕ
ES

E OUTRAS
REVISTAS

CCAARRTTAA   DDOO   EEDDIITTOORR
Fazer a revista Escriversos é uma 

alegria, mas também dá um trabalhão... 
São horas dedicadas a pesquisa, 
escrita, edição, seleção de imagens, 
design, entrevista, tradução...

Apesar das vendas, dos apoios e 
matrocínios recebidos das mecenas, 
infelizmente o retorno financeiro 
das revistas tem sido insuficiente 
(ainda mais pra quem tem filho)...

Portanto, se você gostou de ler 
essa edição, e se considera que os 
trabalhos e publicações que faço
pela editora Tropicalversos precisam 
continuar, considere comprar uma 
cópia física da revista, ou apoiar 
com qualquer valor pela chave pix 
poetaziao@gmail.com

Vida longa às artes! Evoé!
 

‐ Zião Dionísio
Colatina (ES), outubro de 2024
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Braccio con Vaso di Fiori (1910)

Giovanni Boldini (1842 ‐ 1931)

NESSA  EDIÇÃO  DA  REVISTA
TEM  TEXTOS  DE:

ZIÃO  DIONÍSIO,  ALAN  MOORE,
EDGAR  ALLAN  POE,  FERNANDO  PESSOA,
WESLEY  ALVES,  ISOLINA  DE  C.  SOARES,

E  ENTREVISTA  COM  RAYZA  GUEDES  FONTES.


