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‘ITmpossivel explicar. Afastava-se aos
poucos daquela zona onde as coisas
tém forma fixa e arestas. onde tudo tem
um nome soélido e imutavel. Cada vez
mais afundava na regifo liquida. quieta
e insondavel, onde pairavam névoas
vagas e frescas como as da madrugada.”

Clarice Lispector

em Perto do Coragdo Selvagem'



@We 4eLo
Carta de pionisio

..em cada passo da histéria eu respirei... o ar
estava la... ao meu redor e dentro de mim...

entrando e saindo...

..palavras, quando faladas. sdo feitas de ar...
e quando escritas também sdo respiradas...
ainda que 'em voz baixa, com a voz 'de
dentro...

.n6s, nos olhando como humanos, somos
seres que falam e que escrevem.. e tantas
outras coisas.. dentro do pertencimento
como seres da linguagem. nos comunicamos...

.nao g6 com palavras, é claro... ha gestos, e
entonagoes, e formas e caras.. mas, no por
escrito o nosso rosto ndo é tao presente...



.N80 sei pra vocs, mas pra mim ler e escrever
é uma experiéncia de escuta e visualizaggo...

..com meu cinema interior, meu palco
interno, enxergo as imagens que a leitura me
ingpira.. ler ¢ uma viagem., e escrever ¢
outra...

porque na escrita o vetor esta do lado oposto
da leitura... & a0 mesmo tempo, também sou
leitor do que estou escrevendo...

..grande onda ludica, esse dialogo num outro
tempo que a egcrita permite... escrever
sabendo que podera ser lido em pouco ou
muito tempo.. e ainda mais, escrever
publicamente... mostrar o seu escrito como
publico...

..pois existem também os escritos privados,
as Coisas que esCrevemos para que menos
pessoas leiam... as vezes s6 uma... poderia
falar mais. mas parece que ja estou me
repetindo...






"Tenho pouco a dizer para uma plateia
exigente. Mas vou dizer uma coisa:
para mim, O que quer que exista, existe
por algum tipo de magica. Além disso.
os fenémenos mnaturais sdo mais
magicos do que os sobrenaturais.’

Clarice Lispector
em Literatura e Magia’



GGQPHQMEO !
Sobre o Tndizivel

A superficie do lago esta calma... lentamente
uma canoa avanca... na sua ponta navega uma
pequena crianca... Clarice tem 9 anos e vé o
céu no espelho da agua...

Aurora olha pra ela da margem... a forga da
imagem da menina. destemida. passando no
meio de nuvens refletidas, tornava a
respiragdo mais verde e viva...

Era nitida a sensacdo difusa de que estar
presente torna o0 momento tao passageiro
quanto eterno...

Tudo comeca e termina. e a mudanca é o que
continua... a transformacdo nem nasce nem

morre...



Ag duas se aproximam, a canoa toca a terra e
Clarice desce...

— 'Tia, foi legal deslizar nas nuvens...

Aurora sorria e lembrava de si mesma ainda
guria... ela também se sentia bem sobre as
aguas...

— Que bom, Clarice... tome cuidado e se
divirta...

Peixes pulavam e a menina pensava sera que
eles querem ser passaros? ...

De fato, para um grilo como eu (que via a cena
de lado). parecia mesmo que os peixes

voavanm...

— 'Tia, eu falei que foi legal, mas foi mais...
ndo sei qual palavra escolho para contar...

— Humm.. seria ‘incrivel? ‘demais™?
‘emocionante’? ‘supimpa’?.. — a tia disse
rindo...



— Naso sei... sera que existe uma palavra pro
que eu quero dizer?

A tia olhou o céu e suspirou...

— Talvez nao exista. Clarice... o que vocé
sentiu pode ser indizivel...

— Tia, "indizivel” é bom ou ruim?

— Nso da pra dizer...



GG@PEEU\Q@ o
SuSPeﬂSE\ por’ Encanto

Clarice estava de costas para a frente da loja
quando uma crianca se soltou da mao da mae
e correu até a gaita que estava sobre a pra-
teleira... a mae gritou, Clarice virou, mas nao
deu tempo de impedir que a jovem menina
soprasse o objeto... um som de cachoeira eco-
ou no vento que entrava pelo espelho-janela
que a comerciante de instrumentos magicos
havia comprado na loja da duende do oriente...

Um brilho amarelo acendeu na gaita. e a
menina, parada. viu na madeira da parede
aparecerem, como fumaga luminosa, imagens
de momentos que ela havia vivido ainda
bebé... quando o transe passou ela se virou
pra mae, e com os olhos tingidos pela visao
etérea a criancga disse:



— Fu vi, eu vi... eu vi a cachoeira perto da
onde a vovo foi enterrada...

A mae ficou surpresa da menina se recordar
disso, mas sabia que aquela gaita era um
artefato maéagico, e que a crianga havia
experimentado um sabor do sobrenatural ao
soprar ela...

Clarice chegou perto da crianga. sussurrou
quatro versos numa lingua estranha, e
colocou o dedo mindinho na testa da

menina...

A crianca espirrou. e Clarice balancou as
pontas das orelhas... a pequenina nao sofreria
nenhum efeito negativo por ter tocado o
artefato, og versos de Clarice haviam
funcionado...

— Nao se preocupe. sua filha vai ficar bem... e
vocé, mocinha., tome cuidado... vocé esta na
Feira Flutuante. e as coisas por aqui s&o mais
do que parecem...



A mae e a filha sairam meio zonzas pelos
caminhos da feira, enquanto uma velha
entrava na loja lentamente com sua bengala...

— Senhorita Clarice? Me falaram de seus

instrumentos... meu marido esta dormindo ha
nove dias, j& tentamos acorda-lo de muitas
maneiras... vocé tem algo, talvez um tambor,
que possa fazer ele despertar?

— Bom dia senhora. sinto muito pelo seu
marido... ndo tenho nenhum tambor desse
tipo... ¢ que tambores n&o sd0 os mais
indicados pra esses casos... ¢ melhor acordar
ele usando uma concha...

Clarice pegou wuma concha esverdeada.
respirou fundo, e soprou... no inicio o som
era baixo, mas foi crescendo... e crescendo... e
virou o som de ondas quebrando no mar...

Um vento frio soprou do espelho-janela...
a velhinha sentiu um calafrio gelado. depois

sorriu... seu marido amava o mar, havia sido



por muitos anos um pescador... ha tempos os
dois nao viam o litoral, vinte anos sem ouvir o
som das ondas...

— Obrigada, gentil Clarice, por me {azer
relembrar a brisa e a melodia do oceano...
estou conflante que isso fara meu marido
voltar do sono...

A velhinha estendeu a mao e entregou
cristais para Clarice, botou a concha em sua
sacola, e saiu agradecida...

A mso de Clarice atravessou o espelho-janela
com os cristais e voltou com uma salada de
frutas, com mel, leite e castanhas... Clarice
sentou no banco alto de madeira que ficava
atras do balcgao e comecgou a se alimentar...



Gapitule 3
Um Pedido Thaceitgvel

Ja estava quase na hora da loja fechar, e
Clarice estava com sono.. um trompete na
prateleira tocou um La sozinho. fazendo a
sonolenta luthier dar um salto.. ndo era a
primeira vez que um instrumento fazia um
som sem ninguém tocar, mas ela sabia que
isso raramente acontecia sem que algo
estranho viesse depois...

E agssim foi.. um mogo apressado chegou
correndo e disse que precisava de algo
importante... era questdo de vida ou morte. de
acordo com as palavras dele... ela sentiu um
arrepio no ar e no olhar do moco...

— Preciso que a senhorita me vendaum
instrumento que seja capaz de fazer minha



amada se apaixonar cegamente por mim!

O espelho-janela soltou faiscas e tremeu um
pouco... Clarice pegou dois sinos de dedos e
disse ao rapaz:

— Ninguém na Feira Flutuante, incluindo eu.
vende qualquer coisa que cause tamanho
sofrimento a outro ser.

Ela tocou os sinosg gete vezes, emitiu um som
gutural breve, e fez um desenho com os dedos

no ar...

— Bu ja disse. moca. que é questdo de vida ou
mortel

As pontas das orelhas de Clarice vibraram.,
tremeram e brilharam uma luz verde.. o
espelho-janela soltou uma chama que
queimou um dos lados de um tambor que
estava pendurado...

— Fu ja disse que aqui ndo temos nada que
faca isso.



O homem berrou. lagrimas sairam dos seus
olhos, seu rosto ficou vermelho e ele bateu
com Os bragos numsa prateleira.. nesse
momento, Clarice escutou cinco notas, vendo
que ele havia acertado, com furia, alguns
instrumentos...

O espelho-janela soltou um raio que acertou
um gongo... 0 Som ressoou no ambiente, eco-
ando, e o triste rapaz caiu no chdo ao mesmo
tempo que o espelho-janela também caia...

Um dos cacos do espelho-janela entrou na
pele do homem, e o sangue escorrendo pelo
brago atingiu a visgo de Clarice... ela sabia
que se o liquido vermelho tocasse o chéo a
situacdo ficaria PioT...

Cantando os nomes dos seis elementos.
enquanto batucava com a m&o na propria
barriga. ela tirou o lenco de seu pescogo e foi
rapida limpar o sangue antes que ele, assim
como o espelho e o homem. encostasse no
solo... chegou a tempo de impedir o pior, mas
seus dedos arderam de calor ao tocarem



no braco, mesmo com o lenco entre a sua mao
e a pele dele...

O espelho-janela, espatifado, soltava faiscas e
fumaca pelos pedagos espalhados pelo
espaco... Clarice sentia que em breve o fogo
consumiria tudo. inclusive ela, que viraria
cinzas como uma acusada de bruxaria na
idade média...

Mas um chocalho estranho ecoou pela noite,
um chocalho natural, de cobra... a familiar
serpente Nadia. companheira de Clarice
desde a infancia, surgia deslizante sem
derrubar nada... suas escamas reluziam nos
cacos e ag faiscas refletiam nas escamas...

Uma chuva suave comecou a cair dentro da
tenda... as temperaturas e &nimos foram
abaixando... as palpebras de Clarice
naturalmente fecharam. a respiracdo ficou
calma... a grama sob seu corpo estava macia,
havia siléncio, e ela adormeceu...



@ayEEM&D 4 /
Caminhos das Aguas

O bisavé de Clarice errou muito... tantas
vezes e tdo feio que, apesar de ter {feito
também coisas boas, o saldo de ac¢oes
negativas podiam dar & ele a fama de um
homem mau...

A bisavé era paga. vivia numa tribo. dancava
entre as plantas e animais... pintava o corpo,
batia palmas, fazia sons guturais...

A mulher selvagem foi sequestrada e vio-
lentada pelo homem mau. que colocou ela
como prisioneira, fez ela ser sua escrava e
mae de seus filhos...

Mas a bigavoé era da terra, ela também morava

no verde, como as abelhas e as serpentes...



entdo fez um doce de mel, sobremesa favorita
do sequestrador, um prato que se come frio...

Olhou com alivio cada segundo enquanto ele
se engasgava com O veneno que ela tinha
colocado junto ao mel.. o cadaver do vil
homem alimentou muito bem os peixes do
pocgo... que engordaram e foram pescados,
alimentando a mulher e as criancas...

Nessa época, a avd de Clarice gostava de
visitar o ninho das oncas. e levava comida pra
elas... desde muito jovem foi afeita das felinas.
comegando pelas gatas de casa e indo até as
felinas maiores... havia algo dentro dela que
era visto e reconhecido até pela onga
pintada...

Sempre haviam sido esses seres os seus
protetores... seus pés no chdo e entre as
folhas pisavam como se estivessem sobre uma
cama... com sua méae, & com os bichos, ela
também aprendeu a fazer sons guturais...



Os grilos da noite cantavam junto com ela os
versos sobre as estagoes... com os pés dentro
do lago € um tambor na mao. a v6 de Clarice
dancava dancas pagds sob o olhar da lua

nova...

A mae de Clarice nasceu mno equinécio.
anunciando a chegada do outono.. foi
banhada no lago por sua tia mais nova...
incensos de ervas colhidas na floresta ao
redor perfumavam os sentidos.. doses de
licor bebidas pelas mulheres aqueciam e
alegravam os interiores...

Oito dias de cantoria e fogueira seguiram
desde o equinoécio.. sons de galhos e pés
tocando a terra... chocalhos feitos de plantas
e sementes... sonoras ras e cigarras, distantes
e proximas, complementavam a orquestra
rustica... passaros pousavam € Vvoavam,
soprando ar pela garganta, gorjeando.. o
balancar das asas também se escutava,
integrando as melodias...



Quando Clarice veio ao mundo. chovia
muito... e choveu por mais doze dias sem
parar... todos os corregos e lagoas do vale
ficaram cheios e inundaram suas margens... a
natureza viveu com Vigor nos meses que se

seguiram...

O verde vibrava... passaros faziam ninhos...
familias de urubus moravam entre o capim
que crescia sobre morros de pedra...
serpentes ancids faziam casas debaixo de
rochas milenares...



Gayﬁéme@ 9
Presente Espeﬂm- Janela

Clarice esta com 13 anos... ¢ aniversario do
pai dela. e ele esta viajando... ele viajava para
trabalhar, mas sempre dizia e ria que "as
maiores viagens s&o feitas no mesmo lugar ...
antes desse trabalho, e antes de ser um
visjante, ele era um adolescente na nebulosa

cidade de Nimbopolis...

A menina estd curiosa. ela olha para os
filhotes de galinha que nasceram anteontem...
serd que vao gostar de abdbora?... as vezes
estdo quase todos juntos, mas um ou dois
ciscam longe do grupo.. quando algum
captura um besourinho, os outros correm
atrds para tentar roubar o lanche sem a
menor vergonha...



A galinha mais velha ¢ a ancia Joana... Clarice
lembra dela faz tempo... apesar de ser idosa. é
uma ave muito ativa.. as vezes até demais,
mas quase sempre para O bem.. é que
acontece, como aconteceu nesse dia, que
algumas peraltagens trazem boas surpresas...

Enquanto Clarice regava o pé de pimentao,
ouviu barulhos... Joana saiu voando pela
janela, com algo brilhante na boca.. no
caminho antes disso a ave deixou um rastro
de papéis derrubados... ag flores de pimentao

dancavam na brisa...

Muitas coisas aconteceram. o sol deitou na
tarde. e quando a menina foi arrumar os
papéis caidos: viu um livro... um nome como o
seu estava escrito na capa. e o titulo dizia
"Perto do Coragao Selvagem ... Clarice leu em
voz alta as silabas do sobrenome da autora
"Lis-pec-tor ...

Dentro do livro (que tinha frases sublinhadas
pelo pai) ela viu uma menina Joana com a



idade igual a sua... & menina do livro também
olhava galinhas, que eram do vizinho (seriam
as dela?). e dizia que eram galinhas "que nao
sabem que v&o morrer ... o pai de Joana estava
em casa, mas também estava trabalhando...
tinha paciéncia com ela, mas também falhava...

Quando Clarice fez 1/ anos ela estava vigjando
com O pai... foi nesse dia. na Feira Flutuante,
que ele a levou até a loja da duende...

Muitos tipos de plantas, galhos e cogumelos
estavam pendurados em cordas de cipd na
tenda de Gardénia... era a principal loja de
ervas daquele mercado... no centro estava a
bacia de madeira, com agua e flores... o calor
das pedras quentes colocadas dentro da
mistura fazia o liquido evaporar suavemente,

aromatizando o ar daquele espaco...

O pai de Clarice conversou com ela, falou
sobre a filha, e perguntou se a duende poderia
ver se a moca estava pronta para receber um
espelho-janela...



Gardénia pegou seu cachimbo. soprou fumaca
no vento, e viu a cor que ela ficou... olhou
Clarice, entdo fechou os olhos e ouviu o tom e
a melodia que vinham das batidas do coragao
da jovem... cantou na lingua do seu povo.
dancou e voou um pouco... Clarice espirrou. e
Gardénia disse que ela estava pronta...

Com um circulo ovalado de cipés entre-
lacados nas m&os. a duende chamou uma
aranha do teto que fez dentro do ‘ovo uma
teia... enquanto entoava silabas de uma lingua
quase esquecida., Gardénia mergulhou a
moldura com a teia na bacia com agua e
flores... e quando levantou os bragos estava
segurando o espelho-janela de Clarice...



@GQPEEMEO G
Visses de Terra,

Ela sonhava que era uma semente rodeada de
terra... a 4agua que a molhava fazia sua
abertura ser mais facil... sentia um prazer em
crescer raizes, caule e folhas.. subia. na
direcdo da luz do gol...

Clarice acordou com o rosto na relva timida...
um gato lambia sua testa...

— Bom dia, Coentro...

A moca levanta e coloca comida para o
felino... olha em volta e vé a bagunca causada
pelo homem insistente., consumido pela
vontade de ser amado e confundindo o que é
de verdade o amor... a marca do corpo dele
estava no chao, mas ele nso...



O espelho-janela ainda estava rachado...
porém seus cacos haviam voltado para o
lugar, dentro da moldura-ovo... a voz de Nadia
sussurrou no ouvido de Clarice...

— Tem uma carta pra vocé no caderno

laranja...

A moca foi rapidamente até a estante, abriu o
caderno e leu: "Amada filha'... nesse instante
foi interrompida por wuma cliente cujo
perfume ela conhecia (e que a fazia suspirar)...

— Bom dia, Clarice...

Clarice tinha sensacdes quentes quando via
ou pensava nela... o jeito do cabelo emoldurar
a forca dos olhos... a respiragdo e o ar que
formavam as silabas das frases e palavras que
ela vibrava na garganta e no espago... muitas
coisas ela imaginava, sonhando distraida
enquanto trocava uma corda ou fazia um
remendo...



A poeira nas prateleiras assistia as histérias e
momentos que a luthier visualizava em sua
espécie de cinema interior...

— 0-0-0i, Ga-Gaial Co-co-como va-vai?

Gaia ndo estranhou nada. pra ela Clarice era
gaga mesmo... tipo, gaga com todo mundo...
ndo sabia que era a sua presenca que fazia
Clarice gagusjar...

— Hstou bem. a mudanca deu certo. e as
tumbérgias ja estdo brotando.. mas minha
ocarina de ogso esta um pouco bizarra... pode
olhar ela pra mim?

A luthier tentou nao gaguejar outra vez, e
gaguejou ainda mais...

— B-e-entdo-tao 0-0 que-que sera-ra que-que
po-po-pode-de se-ser? Va-va-va-mo-mos ve-
ve-ver...

O espelho-janela soltava um  orvalho
esverdeado... sons de ras cantando na noite



vinham através dele... Gaia olhava o caos ao
redor... instrumentos caidos, coisas fora do
lugar... e viu também a marca do corpo do
homem no chso...

— Aconteceu alguma coisa aqui?
— Muitas... — respondeu Clarice sem gaguejar

A luthier estava com a cabeca na névoa, seus
pés estavam quase sobre as nuvens... a feira
flutuava, e a energia da feirante também... a
gravidade dos fatos traziam Clarice para a
terra... o8 pensamentos planavam em espacos
e tempos mais livres e moéveis... naquela
manha, ela havia acordado de sonhos
flutuantes...

Com uma pena de abutre, tocava por dentro a
ocarina de osso. olhando com uma lupa os
caminhos e cavidades do instrumento...
pegou cristais de trés cores e fez um
triangulo no balcgo, entao acendeu velas ao
redor... as luzes do fogo atravessaram as



pedras preciosas e chegaram coloridas na
ocarina... Clarice puxou com a boca o fogo de
uma vela, pegou o instrumento e soprou...
dele saiu uma fumacga multicolorida. junto
com sons de arvores balancando no vento
forte...

Ao tocar o instrumento, Clarice viu-se sob a
terra, no meio da serrapilheira... folhas, galhos
e {frutas se misturavam ao golo, sendo
alimento e casa de vidas visiveis e invisiveis...
insetos, anfibios, fungos. minhocas, raizes, e
mais multiplos coletivos... debaixo dum
cogumelo: um abrigo.. e uma nota Si
vibrando...

— A-a-acho que ago-gora esta bo-boa...

Gaia agradeceu e tentou bater papo com
Clarice, mas a luthier estava preocupada em
ler a carta que tinha chegado. e também com
o espelho-janela rachado.. apesar das
emocoes de estar na presenca dela, Clarice
fingiu nao estar interessada no assunto...



@ayibmfﬁ 7
Feito de Cinzas

As estrelas se moviam calmas enquanto o
trem corria rapido.. os trilhos feitos com
galhos, troncos e cogumelos, faziam subir
uma nuvem por onde o veiculo planava... as
velas do trem eram cheias de ventos que
vinham do mar, e seus motores eram movidos
com a luz do sol...

Clarice via o proprio rosto no vidro da janela.
e via a praia com coqueiros e conchas... ela
tentava dormir. mas lembrava das palavras
que tinha lido na carta...

"Amada filha, sinto que estou para morrer
novamente, e ndo sei quando e como irei
renascer... vocé me conhece ha 22 anos, e
sabe que sou feito de cinzas... espero a sua



visita antes que eu deixe essa forma.. a
duende do oriente vai te ajudar com isso,
além do espelho-janela...

O dia tinha sido longo. e ela estava cansada...
0 cansaco era aumentado pela preocupacdo. e
0 sono nao tinha paz para vir...

Naquela tarde. quando chegou na oficina da
duende, a erveira estava ocupada... dentro da
sua tenda tinha uma rede., e dentro da rede
tinha alguém.. o ar estava preenchido por
incensos e pela fumaca que a duende
soprava.. um assobio, como de passaro.
vibrante e ondulante, saia de seus labios...
quando ela parou, Clarice disse...

— Esmeralda... meu espelho-janela caiu e
quebrou...

Clarice olhava para o reflexo de si mesma e do
céu acima dela... sentia-se fragmentada como
a imagem que contemplava... sua respiracdo

era rasa...



Esmeralda pegou o artefato nas maos e o pos
sobre o fogo.. cheiros, cores e sons se
manifestaram nas percepgdes e no espago
fisico e mental delas... uma aranha de fumaca
roxa. tecia teias vermelhas entre os rachados
do espelho-janela... Clarice viu na rede o rosto
do homem que havia ido em sua loja no dia
anterior...

De volta das memorias vespertinas para
dentro do trem, a moga se sentia grata e
confusa pelas instrugdes que a duende havia
lhe passado... mas sabia que iria ver sua avo...

Olhava a montanha escura no horizonte, a lua
quase cheia aparecendo por tras dela... alua e
a montanha eram tdo antigas... mais velhas do
que os humanos e os nomes... Sou tanto o
que vejo fora quanto o que sinto dentro’, ela
pensou sentindo... ‘A carne e a pedra s&o
diferentes apenas por questdo de tempo.
assim como o inicio e o fim dos caminhos'...

Clarice havia aprendido a se descrever



usando ag palavras... mas sabia que. mais do
que tudo e menos do que nada. sua
verdadeira natureza era indizivel...

Marte brilhava vermelho no céu.. a moca
abriu o livro que carregava consigo desde os
13 anos... olhava as frases sublinhadas pelo
pai. pensava no que elas diziam e no que ele
teria sentido ao sublinh4a-las... Clarice sentia-
se como a personagem Joana do romance de
Lispector... fazia sentido pra ela que 'As
descobertas vinham confusas. Mas dai
também nascia certa graga'... nesse momento,
mais do que perto. ela estava dentro do
coragdo selvagem...



Ga@pibm&b 3
peclaracdo de Clarice

(Gaia reparou que tinha algo grudado debaixo
da ocarina de osso... era um pedaco de papel
pequeno, dobrado no meio... a moga abriu o
papel. que estava branco por dentro. e um
SOm comecou a tocar...

‘01, Gaia... reconhece a minha voz? Sou eu...
Clarice... Gaia. eu ndo sou gaga... gaguejo 8o
com vocé... gaguejo quando te vejo...

Essa mensagem gravada vai ser meu modo de
poder dizer coisas que me trazem uma
confusdo leve e agradavel.. ¢ uma tonteira
parecida com estar numa montanha russa...
As vezes esse barato sai caro, e fico enjoada...
outras vezes é como estar num sonho lucido.
e me sinto plena...



Mas o que sinto no corpo. os pensamentos na
barriga. e todo o plano do indizivel, isso nao
da pra falar... tem percepcoes que as palavras
ndo descrevem, sentimentos que elas nao ex-
plicam... as palavras n&o sdo tudo... mesmo no
siléncio ainda ha olhar, cheiro, toque, gosto...

Dizendo essas coisas me sinto profunda e
estupida, e talvez vocé ache que é papo de
maluca... mas, se vocé nio achar, e pensar em
me dizer coisas também oObvias e estranhas,
minha gagueira tera sido um sinal verdadeiro
de que conheci alguém emocionante...

Gaia, quero te conhecer mais.. vamos sa-
sair?... pa—passear?... conversa-sar?... a-a-
acho que mi-minha gague-gueira ta vo-
voltando-do..."

O papel se dobrou sozinho e o som parou... o
vento soprou e o papel flutuou pra longe... a
moca foi até a oficina de Clarice, mas um
aviso na porta dizia: Hstou vigjando e volto
em breve ...



(Gaia voltou para casa. sentia que o em breve’
de Clarice talvez fosse demorado... de
qualquer modo, por dentro dela ondulavam e
vibravam sensagtes e pensamentos que nao
queriam esperar, mas sabia que n&o havia

outra opcao...

A moca pegou café e tabaco, sentou perto de
uma janela... relembrou. como conseguiu. as
palavras que ouviu antes do papel voar...
suspirou...

(Gaia ja tinha imaginado como seria sair com
Clarice... conhecé-la mais... ouvir e contar
historias da vida.. amizade era algo que a
fazia bem... e quando era alguém que, como
Clarice, despertava mnela desejos de
intimidade, aspiracoes de transparéncia.
desnudamentos dos sentidos, Gaia ficava
animada e preocupada...

Animada porque era como sentir cécegas na
aura... um vibrar sutil por dentro... um ar que
trazia cheiro de aventura com orvalho...



Preocupada porque emocoes sdo delicadas...
seres sdo sensiveis, e ela também era. tanto
quanto todos... temia que se repetissem as
dores e sofrimentos que ja tinha sentido
antes...

'E eu corri pro violao num lamento e a manha
nasceu azul.. como é bom poder tocar um
instrumento ... esses versos de Caetano eram
cantados por Filipe Catto através da caixa de
som... Gaia sentia, sentia e sentia... sentir era
algo bom e confuso, gostoso e assustador...

Quando se via pensando em alguém daquela
maneira, era como se sua individualidade
balancasse, sua ideia de eu ficava maleavel...

E ai parecia que nada nunca tinha sido fixo
nem determinado.. que esse estado movel,
fluido, dinAmico. era mesmo a natureza leve e
solta... Gaia se sentia flutuante...

A vontade era ver Clarice assim que possivel.
e que o possivel fosse logo... mas como alguém



olha com ternura uma planta que nasce
miuda, e segue contemplando seu cresci-
mento, ela sabia que a pressa nao adiantaria...



Gaef)ibmeﬁ 9
Reflexos no Lago

No escuro da noite, Clarice olhava a agua da
lagoa refletir o céu sem estrelas.. nuvens
(com uma chuva que cairia no vale ao lado)

tampavam a visgo da lua...

— As ras estao falantes hoje... — disse a vo de
Clarice.

Clarice balangou a cabeca e respondeu...
— Os grilos também...

As duas entendiam as linguagens dos bichos.
sabiam ouvir, sentiam os sentidos... quando a
luz do sol, refletida na lua. refletisse no lago,
Clarice botaria o espelho-janela dentro da
dgua... elas esperavam, enquanto as nuvens



deslizavam sem pressa e o planeta girava sem
ser notado...

— Vo, eu queria ter entendido melhor o meu
pai quando ele ainda estava nesse plano...

Um peixe pulou e caiu fazendo ondas
circulares na superficie do lago., e um som
que ecoou entre os cantos dos insetos e
anfibios...

— Oh, minha querida Clarice... nfo se sinta
culpada... vocé era tdo jovem na época. era
apenas uma crianca... pessoas multo mais
velhas que vocé também ndo entendiam seu
pai... algumas morreram sem entender. e
outras nunca quiseram...

— Devia ser dificil pra ele...

Clarice olhou pro espelho-janela em seu colo.
observou as rachaduras que precisavam ser
reparadas... uma ou duas vezes por ano ela e o
pai conseguiam se comunicar através dele,



e também era através dele que ela recebia og
manuscritos que seu pai enviava... envolta em
devaneios, perdeu a nogao do tempo. mas foi
trazida de volta ao presente pela voz de sua
avo...

— Ali esta ela... — O dedo da av6 apontou a lua
refletida sobre o lago.

Era hora... Clarice se moveu com cuidado até
a margem., respirou fundo com leveza. e
sentiu suas mé&os molharem enquanto o
espelho-janela submergia...

O reflexo da lua ondulava no redemoinho
formado pela agua caindo dentro do espelho-
janela... Clarice ouviu um som de sopro
vibrando dentro de uma longa e grossa flauta
de bambu... ela reconhecia o tom do
instrumento. lembrava-se de té-lo ouvido
quando ainda era um bebé...

Um peixe ancido veio nadando sem pressa.
seus longos bigodes pareciam dangar uma



melodia sub-aquética... conforme ele se
aproximava, o  espelho-janela  parecia
sumentar de tamanho.. quando o peixe
nadou pra dentro dele, Clarice sentiu um
peso imenso, seus braco dobraram, seu corpo
se inclinou... e entdo ela deslizou pra dentro
do reflexo. enquanto sua avéd cantava versos
ancestrais sobre o luar...



@ayibmﬁe 19
Cores do Ar

A menina Clarice tinha 1l anos.. estava
empolgada com a mninhada de galinhas
selvagens que haviam nascido na lua cheia...
as cores e linhas nas cabecas das jovens aves
inspiravam sonhos de voos e de aventuras na

imaginacdo da crianga...

Um dos filhotes era menor do que os outros...
e andava mais lento, sendo pisoteado pelo
grupo que corria sem parar... mal se levantava
de um atropelamento e ja vinha a manada
derruba-lo outra vez.. a v6 da menina
colocou o filhote separado, e ainda que ele
piasse de solidgo, suas pernas melhoravam...

Numa noite pensaram que ele estava bem
o suficiente para voltar junto ao grupo..



na manha seguinte o pequeno corpo estava
morto...

Antes que Clarice acordasse, sua vé colocou a
ave defunta no lago.. nuvens refletiam no
espelho da 4gua.. ela estava num céu
liquido... os peixes vieram aos poucos, mas se
juntaram rapido... o corpo virou alimento. e a
vida que havia habitado vivia agora na

memoria...

A menina acordou e correu para o ninho...
depois foi até a avd se sentindo confusa. ja
pressentindo... seu olhar fez a pergunta e ela
ouviu o seguinte:

— Ah. minha neta querida, ndo se preocupe...
aquele filhote ja tinha voado por muitas vidas.
e agora 0 que desejava era nadar... durante a
noite ele sonhou que era um ovo de peixe...
seu Ccorpo se preparou para a transformacao.
e em algumas luas vocé vai ver ele, se olhar
para a agua sem se distrair com os reflexos...



Com a cabeca nas sombras das folhas e o
olhar na 4gua. Clarice viu as nuvens e escutou
o barulho do trem passando perto da vila...
sua imaginagdo levantou voo na histéria do
mago Merlin, que transformou Arthur em
animais durante suas aulas...

Como num sonho de crianga. que se sonha
acordado, a menina viu a si mesma do alto,
pois era agora um urubu... se olhou através da
agua ondulante do lago. porque tinha virado
um girino...

Fechou os olhos e tudo era claro, a luz do sol
lhe preenchia como se Clarice fosse espaco...
um vento interior soprava vivo e tudo parecia
tdo real que era magico, e tdo magico que era

real...

Essa sensacdo que tinha nao era facil de
explicar... quem ouvia se confundia... sua tia
mais velha, a séria. sentia tonturas e chamava
de loucura as formas e frases que a sobrinha

criava com palavras...



— Mas, tia... 6 que o indizivel ndo da pra
dizer... — lamentava a menina. incapaz de que
a adulta na sua frente também visse as luzes e
sons como magicamente naturais e
naturalmente magicos...

Ja sua tia do meio, Aurora. entendia tanto
Clarice que sabia que "entender era s6 uma
palavra... e quando estavam em siléncio.
olhando e ouvindo o que chamam de
‘natureza, sentiam que o ar que respiravam
tinha a cor verde das folhas... uma cor que se
alimentava da luz do sol e que s8¢ podia ser
vista através dela... essas sensacoes eram t&o
reais e vivas (ou até mais) quanto as palavras
que Clarice mais gostava...



Gayibmﬁo {1
O Bamlmzzﬂ Fneantado

O verde das folhas do bambuzal balanca no

vento... na margem do riacho tudo é calma e
movimento... no meio da planta uma familia
de gambas descansa esperando a noite para

sqir...

Clarice estda submersa... abaixo da linha da
dgua ela vé as vidas que passam.. peixes
colocam ovos, capivaras nadam... um mundo

inteiro habita a natureza subaquéatica...

A mocga vai pra superficie e olha... um jovem
estd sentado na terra, com pés descalcos...
nas maos e na boca dele est4 um cachimbo de
onde saem bolhas de fumaca... elas flutuam e
tocam os galhos, se transformando em letras e
desenhos...



Debaixo do pé de bambu ¢ onde Dionisio
chama de casa... seu corpo tem transparéncia,
sua face esta etérea... devagar ele vé Clarice,

sorri e diz numa voz grave...

— Qla, amada filha.. bem vinda & minha

morada... aqui ¢ o lugar onde a viagem
termina e comeca....

O rosto do pai de Clarice parece mais jovem
que o dela. mas a moga ndo estranhou... ela
sabe que ele 6 um vagante das formas, e sua
casca 6 s6 uma aparéncia que ele assume para
se comunicar... eles estavam dentro do campo
dos reflexos, que ela havia entrado através do
espelho-janela... tantas coisas tinham para
dizer e para escutar... o tempo desde a ultima
vez que se viram parecia tdao longo... Clarice
tenta falar mas em vez disso canta...

— De onde vim e para onde vou. além do
inicio e do fim... antes de nascer e depois de
morrer, entre o ndo e o gim... enquanto acho
que sou as nuvens, vocé sabe que é o céu...



mesmo que o sol e a lua flutuem. e a Terra
dance como um carrossel...

Os pés de Dionisio ficam invisiveis, e suas
pernas também estdo sumindo... em breve ele
serd g6 espago na brisa que habita o cosmos
infinito... antes que o corpo desapareca ele
pega a mao dela e beija... sussurra palavras de
pura magia, naturalmente como a luz que

brilha...

— (Clarice, Clarice. a mocga que existe dentro e
fora da imaginagdo.. quando se encontra,
alegre ou triste, ha sempre uma flor em sua
visgo... Clarice, menina, mulher, dancarina
das melodias do fogo e do ar, a terra é sua
amiga, a 4gua é sua guia, e os elementos sdo

sua méie e pal...

O lago. o trem e a feira, as varias paisagens
que viu na janela. as portas nas quais entra e
sai, Clarice percebe que tudo aparece como
matéria de cenas., espelhos da consciéncia.
como sonhos reais...



‘Quando me surpreendo ao fundo do
espelho assusto-me. Mal posso acre-
ditar que tenho limites, que sou
recortada e definida. Sinto-me espa-
lhada no ar. pensando dentro das
criaturas, vivendo nas coisas além de
mim mesma. Quando me surpreendo ao
espelho ndo me assusto porque me
ache feia ou bonita. F que me descubro
de outra qualidade.”

Clarice Lispector
em Perto do Coracao Selvagem”






Palaorvas do Subor
f Seritd como Viagem

..quando comecei a escrever Feira Flutuante
eu estava numa rede... digo escrever com os
dedos, a escrita se materializando, pois quem
escreve talvez concorde que ha algo que liga
na ideia antes de chegar na matéris...

..depois segui escrevendo quando morava
numa barraca perto de uma lagoa... na noite
escutava anfibios, sons de peixes pulando e
caindo de volta na agua... escrevia na sombra
de uma arvore, ao meio-dia. bebendo café e
fumando depois do almocgo...

..enquanto cavava a terra. molhava plantas,
carregava algo, cenas da historia vinham sur-
gindo... conversas e personagens chegavam...
escrever flccdo foram varias viagens...



..agora que edito a obra. busco desenhos e
epigrafes, monto o design, em julho do ano
seguinte, estou em movimento...

.vigjo para ver meu filho, que faz 9 anos,
a mesma idade de Clarice no capitulo I.
foi ele quem vi, no ano passado. deslizar sobre
a lagoa num barco que o avo fez pra ele... 14 vi
os pintinhos chegarem e morrerem... 14 estava
eu, numa tenda com eletricidade e internet...

..eu e meu filho Raul em julho de 2026...



..nessa viagem também escrevi o prefacio e
o capitulo final. exatamente num bambuzal
na margem do rio Santa Maria, proximo da
sua foz, em Colatina (ES)...

..um simbolismo natural e magico fez que o
comego e o fim dessa histéria tenham surgido
nessa minha passagem pela terra onde nasci,
tempos depois do seu meio ter sido escrito
naquela mesma cidade...

..espero que um dia meu filho encontre esse
livro. e que a leitura seja pra ele tdo especial
quanto a vida dele ¢ para mim...

"(...) ela existia e o que havia
dentro dela eram movimentos
erguendo-a sempre em transicao.’

Clarice Lispector

em Perto do Coracao Selvagem’
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Dohre o aubor
7.i80 Clarice Pionigsio

...sou um ser estranho acolhido por estranhos,
gente esquisita, artistas e pessoas que
falam sobre vacuidade luminosa...
..publico zines ha 10 anos, edito. canto
e dancgo, com frequéncia escrevo fumando...
..¥ivo na corda bamba., as vezes com
pouca grana. as vezes com muita esperangca...
..quando morrer, gostaria de ser lembrado
como alguém que foi gentil...



"Até que uma frase, um olhar

— como o espelho —
relembram-me surpresa
outros segredos,
os que me tornam ilimitada.”

Clarice Lispector

em Perto do Coracao Selvagem’



